Find Ud Af Dit Antal Engel
Illustration af Alyssa Kiefer
Det er fredag, og jeg har lige kastet en kæmpe smørklud, to rosmarinkvister og en håndfuld knust hvidløgsklyve ned i en sydende gryde. De fleste dage er kæresten og jeg pescatariske, men vi kan stadig værdsætte en god bøf, når trangen rammer.
Jeg tilbringer de næste par minutter nøje med at overvåge vores ømme NY-strimler, da de siver i gryden, nipper afslappet til en argentinsk Malbec og oser af Ina Garten, som det kulinariske dårlige bish, jeg blev født til at være.
Med en blomstring lægger jeg vores smukke middagsplader på bordet. Før vi graver ind, tjekker jeg køleskabet for bøfsauce. Sig hvad du vil, men det er et godt strejf, hvis du ikke er en hardcore kødædende, der nyder deres bøf ultra-sjælden og nøgen. Et par minutter med at blande ting rundt, og jeg er klar over, at vi er ude. Efter et frustreret suk trækker jeg på skuldrene og når ud til det næstbedste: en flaske Heinz-ketchup.
Ikke @ mig - det er bare hvad jeg kan lide
Jeg har lyst til, at jeg er ved at få meget had for den sidste erklæring. Inden du klikker væk eller begynder at synke dine hjem for at rense det onde koncept, der er ketchup på bøf, vil jeg gerne påpege, at jeg er opmærksom på, at dette ikke er en praksis, der er værd at have en Michelin-stjerne. Ingen indsender min parring af ketchup og bøf til en James Beard Award.
Og hvis ketchup på bøf fornærmer dine sarte følelser, vil du måske sidde ned til denne næste tilståelse. Jeg er i 30'erne, og jeg lægger ketchup på næsten alt: æg (krypteret, pocheret, solrig side op, Benedict & hellip; jeg kunne fortsætte), sandwich, kød, grøntsager, chips, tacos, stegt fisk - listen går på.
betydningen af englevinger op eller ned
Og alligevel gør ketchup mig så glad, at jeg virkelig er ligeglad med, om det forstyrrer dig. Sikker på, det handler om, hvordan det smager (tangy-sweet med en sur bid, der på en eller anden måde beriger næsten enhver mad), men det handler virkelig om, hvordan det får mig til at føle mig.
Sikker på, det er for børn, men det hjalp mig med at vokse op
Hvis jeg skulle have Psych 101 det, kan jeg binde min ketchup-besættelse med min barndoms kød-og-kartoffel-diæt i Midtvesten og den kulinariske indfald fra min Baby Boomer-far, der kogte middag de fleste nætter i mit hus.
Vores middagsformel var enkel: Der var et kød, en kartoffel og en grøntsag. De blev normalt tilberedt via en fancy opskrift, som min far havde gravet ud af en af hans mange kogebøger - eller hvis vi var heldige, ville han freestyle som en gal videnskabsmand i køkkenet. Maden blev altid serveret med et stykke smørret hvidt brød og et glas mælk. (Jeg tror, jeg måske har de stærkeste knogler i Amerika. Den dag i dag har jeg aldrig brudt en, og det er ikke på grund af manglende forsøg.)
Jeg var en kræsne spiser som barn - som makaroni-og-hotdogs-var-alt-jeg-ville-kræsen - og min far brugte ketchup for at få mig til at forgrene mig. & ldquo; Prøv det en gang, og hvis du ikke kan lide det, behøver du aldrig spise det igen & rdquo; var hans styre.
fætre elsker forhold
Så det var sådan, jeg kom for at prøve og nyde mad som kødbrød, stegt kanin, øl-dåse kylling, grillet vildt, burgere af lam, fish and chips, frøben (som min far tog op og plejede at danse kan kan inden vi dykkede ind - og som også angiveligt er, hvordan han vandt over min mor på deres første date), alligator, blæksprutte, kielbasa, and, og så videre.
Ketchup åbnede døren, og så ville jeg være væk, fylde mit ansigt og aldrig se tilbage.
Det er det sikreste krydderi, men det gjorde mig eventyrlysten
Når jeg tænker på min favorit krydderi nu, indser jeg, at det er en af grundene til, at jeg har været i stand til at leve et så fuldt liv. Da jeg var 8 år tog vi en familieferie til Japan. Japan, hvor folk spiser rå fisk til morgenmad, ål som snack og søde røræg til middag. Til højre gane er det et kulinarisk paradis. Det var også den største mulighed for et amerikansk barn at tilbringe 2 uger til at skrige efter kyllingekugler som indbegrebet af tværkulturel nåde.
Tak til min far spiste dog sushi og blæksprutter, siden jeg var omkring 5 eller 6. Vi startede med kyllingeteriyaki (med en side af ketchup selvfølgelig) og gik vej gennem menuen derfra.
shailene woodley wikipedia
Da jeg var 16 og tog min første solo-studie i udlandet til Italien, kun en uge efter at min mor var gået væk fra kræft, fandt jeg trøst, helbredelse og endda tapperhed i overløbet af tomatretter, der gik ned som et varmt kram. Jeg tilbragte mine dage med at tænde lys i renæssance kirker for min mor og derefter huske plader med saftige kulhydrater til ære for min far.
Selvom det let var det sværeste øjeblik i mit liv, følte jeg hver dag mere glæde end tristhed, og på en eller anden måde kom jeg hjem mere hel end da jeg gik.
På college tilbragte jeg et par uger i London og Paris, hvor jeg festede mig med cremet stouts med fish and chips, dekadent bøftesten, escargot, duck à l & rsquo; appelsin og crepes fyldt med chokolade og bananer. De dage, jeg følte hjemve, bestilte jeg frites eller en croque madame med ketchup, og alt ville være godt.
Den virkelige grund til, at jeg er så pro-ketchup? Det forbinder mig med min barndom og min far, når de føler sig langt væk
Selv nu, mens jeg skriver dette fra mit hjem i Columbus, Ohio - en 30-årig kvinde, der forsøger at navigere i studielån, undersøger spørgsmål om, hvorvidt min kæreste og jeg nogensinde vil blive gift og få en baby, der overlever en global pandemi, kræsne over en angst- og ADHD-diagnose og spekulerer på, om klimaforandringerne vil udslette jorden, før jeg har haft tid til at finde ud af, hvad jeg selv laver her - en dråbe ketchup kan tage mig lige tilbage til køkkenbordet på min ungdom.
Jeg er lige kommet ind efter et heftigt spil med at fange flag. Der er stadig snavs i mit hår, og jeg ammer en skrabe på knæet, når jeg sætter mig ned og venter på at spise. Min far er i køkkenet og gør ondt over, hvordan hans seneste skabelse var en katastrofe (det var ikke), og hvordan det ikke var blevet rigtigt (det havde). Min mor ser tv, mens hun folder tøjet.
Min far kaster til sidst sine hænder op og fortæller os, at vi skal gribe en tallerken. Vi sætter os ned med vores plader med saftig kødbrød, ristede grøntsager, smørret brød og glas mælk. Min far rækker mig flasken ketchup med et lurt smil, og i et øjeblik er alt helt perfekt.
