Find Ud Af Dit Antal Engel
Da jeg forsøgte at forny mit kørekort, på min 21. fødselsdag, fandt jeg ud af, at jeg blev blind.
Efter at have afprøvet øjenundersøgelsen gik jeg til en optometrist for det, jeg formodede, ville være en typisk recept på briller. Da det viste sig, var mine øjne på vej til at være omtrent lige så ubrugelige som min udløbne licens.
For at gøre en lang forklaring kort, blev jeg diagnosticeret med en degenerativ hornhindeforstyrrelse kaldet keratoconus, som vrede min vision. Efter yderligere tests fik jeg at vide, at der ikke var nogen måde at vide, hvor hurtigt mit syn ville blive forværret, eller hvor dårligt det ville blive - kun at det ville blive værre.
Det var en helvedes fødselsdagsgave.
Illustration af Maya Chastain
Sløret
Min vision i mit venstre øje styrtede hurtigt ned, mens den højre gradvis slap ud i slørethed. Først betød det bare lidt vanskeligheder med at læse uden mine nye briller. Men inden for et år ville det blive farligt for mig at køre om natten.
Jeg arbejdede som en pizzaleverandør på det tidspunkt, så det syntes mere og mere sandsynligt, at jeg til sidst ville skade mig selv eller andre, mens jeg trak en persons ekstra store kødelskeres øverste.
Hovedproblemet for mig var altid farve- og lysforvrængning. På grund af udbulingen i min hornhinde blev hver enkelt lyskilde brudt ind i et dusin eller deromkring separate lyspunkter, og hver af disse lyspunkter var omgivet af en udvasket glorie.
Så forestil dig hvordan det var at køre om natten omkring juletid med zillioner af flerfarvede lys overalt. Og da jeg boede i Washington i regnvejr, forvrængede regnen på min forrude lysene yderligere, hvilket gjorde tingene endnu værre.
Da jeg til sidst slap af med min bil i en alder af 24 år, var kørsel blevet som at bevæge sig gennem et formløst smeltende plasma af lys og farve. Der var tidspunkter, hvor jeg bogstaveligt talt ikke havde nogen idé om, hvad der var foran mig, og jeg klarede det kun, hvor jeg skulle hen, med rent held.
På udkig efter en ændring
Den eneste løsning på min tilstand involverede at få en hornhindetransplantation til det værste af de to øjne - en dyr procedure, der var langt over mine muligheder. Over et årti ville gå, før jeg endelig ville have en medicinsk forsikring til at dække den (tak Obama -virkelig).
småbørnsbassin flyder
På det tidspunkt var min vision forfærdelig, jeg havde en dramatisk doven øje, og jeg havde ofte et øjenplaster over det andet. Bare kald mig Nick Fury. Det gjorde folk.
Min operation var relativt hurtig og helt smertefri, selvom jeg vågnede nær slutningen for at se dem sy min nye hornhinde på plads.
Jeg fik at vide, at jeg kunne fjerne mine bandager den næste dag, men da jeg gjorde det, fandt jeg ud af, at jeg var så følsom over for lys, at jeg næppe kunne åbne øjnene. Så i 3 dage kørte jeg rastløst min lejlighed i næsten totalt mørke og lyttede til den ene lydbog efter den anden.
Øjenåbning
Når smerten og følsomheden aftog, og jeg kunne åbne øjet godt nok til at se mig ordentligt rundt, bemærkede jeg straks, at havet af farve og lys, der havde skjult min vision i næsten et årti, var væk. Jeg havde stadig måder at gå, før alt blev rettet fuldstændigt, men dette var en tårevækkende positiv start.
I løbet af de kommende måneder blev min vision støt skarpere, og efter et par statuskontroller fik jeg OK til at genoptage normale aktiviteter (mere eller mindre).
Mens de daglige forskelle straks var synlige, var det først, da jeg rejste til Spanien et par måneder senere, at dybden af forandringen virkelig ramte mig.
Ny vision
Jeg var på Prado i Madrid og deltog i en speciel udstilling af Picasso og Toulouse-Lautrec. Det første rum på udstillingen var for det meste grove skitser, så jeg blev oprindeligt ikke ramt af noget usædvanligt. Så gik jeg ind i den næste hal.
Mens jeg havde set mange af Picassos hænge der før, var min umiddelbare erkendelse, at jeg faktisk aldrig havde gjort detsetdem.Den tvungne omfavnelse,Den sparsomme måltid,Kvinde fra Mallorca,Serenadenog så videre - aldrig før havde jeg set på et maleri og set så meget.
Klarheden, dybdeskarpheden, farverne - alt sammen på deres tiltænkte steder, snarere end vaskes sammen i et kaotisk rod. Var det, hvad alle andre havde set hele tiden?
Jeg gik forbi resten af udstillingen. Alle andre syntes at opleve følelser, der spænder fra mild kedsomhed til lunken interesse, men fra øjeblik til øjeblik var jeg ikke sikker på, om jeg ville briste ud af grin eller gråd.
Udenfor bag museet var det rent efterår - flerfarvede blade støbt i blødt lys - og endnu engang blev jeg ramt af den følelse, at jeg så det for første gang.
Vidste du, at kronen på et træ består af hundreder af separate blade? Det gjorde jeg ikke. Eller i det mindste havde jeg glemt, at det var muligt at se dem som noget mere end et stort udtvær.
Vi tager for mange ting for givet - vores syn, et maleris klarhed, et træs blade - og glemmer, hvor skrøbelig det hele virkelig er. Der er tidspunkter, hvor vi kan genvinde det, vi har mistet, men de er meget dyrebare. Det bedste, vi kan håbe på, er at klare sig i vores virkelighed med vores bedste.
Jeg har lært ikke kun at værdsætte, hvad jeg har, mens jeg har det, men at fejre det fuldt ud.
Det betyder at nyde alle de malerier og solnedgange, jeg kan se mine øjne på.
sataniske ritualer for penge
